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RESUMEN 
Intentamos comentar la génesis de la neurosis como la negativa 
del sujeto a perder el objeto que imaginariamente le promete su re­
paración narcisista y la unidad de su ser. Entendemos la curación 
como la final aceptación de su falta de unidad y la posibilidad de 
ser según el significante, es decir, según el orden simbólico y la 
castración. 
Para esto analizamos el caso del protagonista de la novela ((E! 
Pabellón de Oro», del escritor japonés Yukio Mishima. Este es un 
sujeto débil y tartamudo, que padece una obsesión por el Templo 
de Oro, promesa de belleza y unidad. Pero éste se interpone entre 
él y su vida. Por fin decide incendiarlo y llega su curación. 
SUMMARY 
In the artie/e, we try to explain the genesis of the neurosis as the 
refusal of the subiect to lose an object which is for him the promi­
se of narcissistic reparation and unity of being. 
We interpret the cure as the final acceptance of the lack of unity, 
but possibility of being according to the significant; i. e. according 
to the symbolic order and castration. 
For this purpose, we analyse the case of Mozoguchi, protago­
nist of the novel ((The Golden PavilionJ), from the japanese writer 
Yukio Mishima. He is a weak person, who has a stammer and suf­
fers from an obsession about the Golden Temple, promise of 
Beauty and Unity. But the temple begins to intrude between him 
and life. Finally he decides to burn down the pavillion and thus ob­
tains the cure. 
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«El guijarro que arro­
ja jugando en el estan­
que el inocente Tsuru­
kawa, rompe y disipa 
en ondas agitadas la re­
flexión del objeto per­
fecto. Cuanto más cre­
.	 ce en el novicio el de­
seo de destruir la obra 
maestra, más nos viene 
a las mentes los para­
dójicos consejos de los 
patriarcas Zen, apro­
bando que se quemen 
las efigies del Suda co­
mo leña para calentarse 
o, incluso, la famosa 
admonición del Rinzai­
roku: "Si te encuentras 
con Suda, mátalo; si te 
encuentras con sus pa­
dres, mátalos; si te en­
cuentras con tu antepa­
sado, mata a tu antepa­
sado. ¡Sólo entonces 
serás libre!"... Frases 
peligrosas, pero... se 
trata siempre de super­
poner a la sabiduría 
prudente y normal en la 
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cual vegetamos todos, la sabiduría peli­
grosa, pero revivificante ... » 
Marguerite YOURCENAR (1) 
¿QUE ES UN SINTOMA? 
Este interrogante nos introduce en una 
problemática que no puede deslindarse si­
no a partir de algunas preguntas básicas 
acerca del Inconsciente. Si pensamos que 
éste es el caldero de emociones o instin­
tos dormidos que pueden manifestarse 
como indeseables o con excesiva fuerza; 
o si por el contrario pensamos el Incons­
ciente como una imposición del lenguaje. 
Se nos imponen entonces dos actitu­
des básicas. En el primer caso, la correc­
ción, modificación o dominio de las fuen­
tes pulsionales en una relación de algún 
modo correctiva, que debe ensanchar el 
dominio del Yo, fortificarlo en la relación 
analítica para que resista mejor los emba­
tes pulsionales, o bien pueda integrar y 
elaborar sus emociones. Si así pensára­
mos podríamos decir que un psicoanálisis 
tendería al equilibrio emocional, la madu­
rez, o la posición genital que integre los 
haces pulsionales pres:Jenitales. 
Si, en cambio, pensamos que el In­
consciente es una imposición de lengua­
je, se nos abre otro panorama, lo que nos 
llevaría a hacer algunas puntualizaciones. 
Si efectivamente el lenguaje impone la 
sustitución del objeto, de la primitiva rela­
ción de objeto por un significante, debe­
mos pensar que ese objeto, representado 
ahora por una huella, el significante, no 
puede ser recuperado en tanto éste esté 
presente. Puesto que nada puede ser re­
presentado o sustituido sino en su ausen­
cia. La presencia de una representación 
implica la ausencia de lo representado. 
Debemos pensar entonces que el len­
guaje, en tanto presente, impone la pérdi­
da del objeto. Es decir, que en tanto se 
habla, no hay ninguna posibilidad de re­
cuperación del objeto. Toda la posibilidad 
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que hay para el sujeto, en tanto está cau­
tivo del campo de la palabra, es entonces 
la sustitución de la Cosa, el objeto mítico 
primero, por un significante. Este es el 
campo de lo que LACAN llama el orden 
Simbólico, que completa el orden de lo 
Real, lugar de lo imposible, donde sitúa al 
objeto, y de lo Imaginario. 
La acomodación del sujeto en el mundo 
compartido sólo es posible por la instau­
ración de lo simbólico, que implica hablar 
y sustituir. 
Así podemos pensar la neurosis no co­
mo exceso pulsional sino como defecto 
de la potencia del lenguaje para producir 
el necesario efecto de desalojar al sujeto 
de la relación de objeto y obligarlo a la 
sustitución. Obviamente, esta operación 
se denomina castración, es el efecto de la 
Ley del Padre, que la impone. 
¿Qué podríamos decir entonces del sín­
toma, sino que es la forma en que se trata 
de mantener al objeto en el lugar donde 
no se habla? Efectivamente, el síntoma es 
un lugar mudo para el sLljeto del mundo 
compartido. Nada puede decir de él, sólo 
aparece como algo extraño al mundo de 
tales significaciones. Y el padecimiento 
que implica, resulta del atentado contra la 
integridad de ese sl.ljeto del mundo que 
solemos llamar «Yo» en la teoría psico­
analítica; integridad que defiende en tanto 
son las coordenadas que lo definen como 
sujeto de la certeza, la «res cogitans» car­
tesiana (2). 
Pero sabemos que el yo no es el sujeto 
sino su imagen, engañosa por tanto. Es 
allí donde el síntoma aparece, precisa­
mente, en la imposibilidad del lenguaje de 
hundir a la cosa en el orden de lo perdido, 
de lo imposible. 
Podemos pensar así en el inconsciente 
como algo que falta producir en el sujeto 
que es portador del síntoma, antes que 
como algo que insiste como ya existen­
te (3). Puesto que si existiera, si el lengua­
je hubiera cumplido su función castradora 
de hacer olvidar al objeto, la sustitución 
habría sido posible y el sujeto habría en­
contrado su salud aparente, su placer en 
los objetos del mundo. 
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Dicho de otra manera, el lenguaje pier­
de en el síntoma su función de mantener 
lo reprimido, o sea lo inconsciente. El sín­
toma es, de algún modo, un fallo de la 
constitución tópica del sujeto, un nudo 
donde inconsciente y preconsciente no es­
tán deslindados. Deslindarlos es la fun­
ción de la palabra en el análisis. 
Por supuesto que desde la tópica freu­
diana hablaríamos de fallo de la represión 
y aparición de un proceso primario en el 
sistema Preconsciente-Consciente. Efecti­
vamente, un fallo del lenguaje, un fallo de 
la representación de palabra allí donde se 
espera que exista. O sea, la aparición de 
la representación de Cosa sin palabra en 
el preconsciente (o el Yo). 
EL PABELLON DE ORO 
Un magnífico ejemplo de esta situación 
que acabamos de exponer nos la ofrece 
una de las novelas más conocidas en oc­
cidente del autor japonés Yukio MISHI­
MA (4), titulada «El Pabellón de Oro». Nos 
sorprende encontrar en ella referencias 
tan familiares a nuestra teoría; lo que nos 
confirma de alguna manera la existencia 
de ciertas estructuras universales como el 
Edipo y la Castración; aunque en su apa­
riencia revistan formas tan distintas (ver 
apéndice). 
El protagonista es víctima de lo que po­
dríamos calificar de obsesión, y a lo largo 
de su desarrollo vemos cómo se gesta es­
ta obsesión y cómo se disuelve, mostrán­
donos magníficamente alguna de las es­
tructuras que nos ocupan en psicoaná­
lisis. 
La historia comienza poco antes de la 
11 Guerra Mundial; el protagonista, tarta­
mudo, MIZOGUCHI, es hijo del Prior de un 
templo menor. Su amor secreto es UIKO, 
quien se ríe de su tartamudez. MIZOGUCHI 
se reconforta en las conocidas fantasías 
adolescentes de heroicidad: «¿Puede re­
sultar extraño que un tal muchacho, mal 
dotado por la naturaleza y en forma irre­
mediable, llegue a imaginarse un ser se­
cretamente escogido? Yo tenía el presen-
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timiento de que, en alguna parte de este 
mundo, me esperaba una importante mi­
sión de la que no tenía ni idea ... » (pág. 8). 
Observemos que la castración tiene pa­
ra MIZOGUCHI su significante, la tartamu­
dez. Protege su narcisismo con su fanta­
sía de mesianismo, pero hasta la siguiente 
escena esto no cristaliza en lo que será la 
matriz de toda su obsesión, el «odre viejo 
que se irá llenando de vino nuevo» (5), 
Un día un alumno de la Escuela de Ma­
rina, robusto y bronceado, visita el cole­
gio de MIZOGUCHI. Aquél y sus compañe­
ros hacen burla de la tartamudez de nues­
tro protagonista, tal como lo relata a con­
tinuación: «¿Tartamudo? -decía el hé­
roe - ¿Y por eso el señor no puede entrar 
en la Escuela de Mecánicos de la Marina? 
¿Cómo se produjo el milagro? No lo sé. Mi 
respuesta brotó con ímpetu, limpiamente; 
sin el menor atasco, siquiera sin forzar mi 
voluntad, las palabras salieron de un ti­
rón: -No. Yo seré sacerdote-» (pág. 9). 
Este es el lugar de lo que denominamos 
el falo imaginario. La promesa de una si­
tuación en la cual el sujeto podría recupe­
rar la plenitud narcisista, mancillada insis­
tentemente en MIZOGUCHI por la tartamu­
dez. El héroe de los jóvenes se lo confir­
ma: «Todos enmudecieron ... ¡Ah, bueno! 
-dijo- siendo así, dentro de algunos 
años seguramente te causaré algunas 
molestias (la guerra del Pacífico acababa 
de estallar)>>. 
LA OBSESION 
Ya tenemos a nuestro protagonista 
atrapado en lo esencial de su obsesión, 
fascinado con el «otro» que aspira a ser. 
Identificado especularmente con la pro­
mesa de otro que será él mismo, cuando 
pudiera apropiarse de lo que le falta en lo 
imaginario. Nos dice JURANVILLE (6): <do 
imaginario es esencialmente confronta­
ción del poco de ser del deseante y de la 
plenitud anticipada del otro. La falta que se 
sitúa en lo imaginario apunta a la anticipa­
ción que hace el deseante de la plenitud 
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de la cual se va a apoderar». Es el estadio 
del espejo del que nos habla J. LACAN (7). 
¿Pero, cómo se constituye la cristaliza­
ción de esta plenitud, sino por las pala­
bras? MIZOGUCHI dice que surgieron en él 
sin violencia y sin intervención de la vo­
luntad. 
Hemos mencionado lo poco de ser del 
sujeto, alusión al orden de lo Real. Es de­
cir, del sujeto siempre privado de la posi­
bilidad de ser Uno, de estar completo. 
Puesto que el lenguaje, al sustituir objetos 
por representaciones, deja al sujeto siem­
pre fallido en su ser. En tanto habla, los 
objetos primordiales que completarían su 
ser están ausentes. El objeto ha caído en 
lo Real, irrecuperable sin remedio. 
«No hablamos porque tengamos las co­
sas delante, sino que a la inversa; porque 
hablamos, las cosas se instauran como 
resto exterior a la lengua» (8). El sujeto 
está fallido para siempre como unidad. 
Precisamente en lo imaginario se sostiene 
el intento de no renunciar a esa plenitud. 
Veremos como sólo la renuncia a esa ple­
nitud supone la curación posible. 
En el siguiente episodio que comenta­
remos, esta estructura se tambalea, pero 
MIZOGUCHI consigue sostenerla. 
MIZOGUCHI es presentado por su padre 
al Prior del Pabellón de Oro para que lo 
acepte como novicio. Veamos sus impre­
siones frente a la primera visión: «por mi 
parte, estuve contemplando el Pabellón 
de Oro... pero sin que brotara en mí la 
menor emoción; no era otra cosa que una 
vieja, insignificante construcción negruz­
ca de dos pisos... Llegué a suponer que el 
Pabellón de Oro estaba disimulando su 
verdadero semblante ... No era imposible 
que, para preservarse, la belleza burlara la 
mirada de los hombres... ». 
Poco tiempo después nuestro protago­
nista escribe al padre: «Lo que tú me de­
cías es verdad, padre: el Pabellón de Oro 
es la cosa más bella del mundo... Como 
respuesta llegó un telegrama de mi ma­
dre, padre había muerto, después de una 
espantosa hemorragia». Dice MIZOGUCHI 
en el funeral de su padre: «No había nada 
que pudiera comunicarme con tanta vera-
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cidad ... hasta qué punto la existencia de 
eso que llamamos materia se sitúa lejos 
de nosotros... ». 
Nos muestra MI5HIMA las amenazas 
que se ciernen sobre MIZOGUCHI, la lejanía 
de los objetos, la muerte, el poco de ser, 
la imposibilidad de la materia, lo horroro­
so, Umheimliche (9); lo que sólo puede 
soportar constituyéndolo como mito, co­
mo historia imaginaria, como marcado, 
no por lo horroroso e inevitable de la 
muerte y la lejanía de las cosas, sino co­
mo la tartamudez que podrá ser vencida 
por el sacerdocio. 
MIZOGUCHI, frente a la imposibilidad de 
unidad en lo Real, que experimenta ante 
la materia que está fuera de su alcance, 
ante la pérdida irreparable, crea el mito en 
lo imaginario, donde podría repararse. Si 
la marca de lo fallido fuera la tartamudez, 
podría ser compensada identificándose 
con- el «otro» fálico imaginario: ser sacer­
dote, satisfacer la esperanza de llegar a 
Prior del Pabellón de Oro, cuya belleza 
oculta debe sostener también como mito, 
a toda costa. Veremos cómo la madre va 
a confirmarle este mito, pero reintrodu­
ciendo en él lo mismo que trata MIZOGU­
CHI de reprimir: el horror de lo Real, el vér­
tigo de la falta de límite. Al final de la ca­
dena significante, encontramos lo que se 
quería olvidar... No hay recuerdo más 
asegurado que el que se olvida, que ter­
mina por insistir en el retorno de lo repri­
mido. «Va que, en definitiva, nadie puede 
huir de sí mismo, como decía FREUD, y lo 
que así se intentaría eludir se termina por 
encontrar sorpresivamente al final del ca­
mino, en el destino trágico del retorno, 
como representación sustitutiva, marca 
significante (Merkzeichen) de la repre­
siÓn» (10). 
Ser sacerdote, poseer la belleza del 
templo, decíamos, sería la única salvación 
de la pretendida unidad del Ser. Y Mlzo­
GUCHI teme que el representante material 
de la belleza se esfume, a la vez que se 
consolida frente a la muerte (ya ha co­
menzado la guerra). «Nada más natural 
que guerras y alarmas, montones de ca­
dáveres y ríos de sangre fuesen para la 
88 
El "Pabellón de Oro», de Yukio Mishima... R.A.E.N. Vol. VIII. N. Q 24. 1988 
belleza del Templo de Oro una nueva 
fuente de riqueza ... Iba a cada instante a 
contemplarlo... Esta obsesión por el Pa­
bellón de Oro, aún sin yo saberlo, acabé 
por atribuirla a mi fealdad» (pág. 37). 
Más adelante (pág. 55), nos cuenta la 
visión que tuvo del coito de su madre con 
un pariente, bajo el mismo mosquitero en 
el que él dormía junto a su padre. Este le 
tap6 ros ojos, pero no sin que antes fuera 
«como si dos alfileres traspasaran mis pu­
pilas de par en par». Ahora, rotas las ba­
rreras que imponía la presencia física del 
padre, se encuentra «brutalmente en pre­
sencia de una maternal ternura expuesta 
sin discreción alguna» (pág. 57). 
La madre visita el templo y MIZOGUCHI 
le dice: «No quiero que vuelvas a verme 
hasta que termine el noviciado». Ella ha 
cedido los derechos del templo de su ma­
rido ... «e inclinándose a mi oído me dijo: 
- ¡Ya ves! ¡Se acabó el templo! Ya no te 
queda más que una cosa que hacer: llegar 
a Prior del Pabellón de Oro... ¡A partir de 
ahora, ya sólo viviré con la alegría de ver 
cómo lo consigues! Tartamudeando es­
pantosamente, le respondí: -Seguro, 
pero lo único que sé es que me van a mo­
vilizar y que es muy probable que no vuel­
va. -Pero bueno -dijo ella- si aceptan 
tartamudos como tú, entonces es que al 
Japón le queda poca vida» (págs. 60-61). 
Estamos aquí ante el nudo que un pe­
netrante comentarista de la neurosis ob­
sesiva describe como el propio de la en­
fermedad: «1) mamá espera algo, 2) algo 
que papá puede darle, 3) algo que él no le 
da ... Existen sin duda mil y una causas 
para que una madre no esté satisfecha, y 
ello, si bien no basta para crear un niño 
obsesivo, es absolutamente indispensa­
ble. Para crear un obsesivo bueno y ge­
nuino es necesario realmente que, de una 
forma u otra, el niño sea marcado por el 
sello indeleble del deseo insatisfecho de la 
madre» (11). 
Y MIZOGUCHI lo confirma: «La idea ma­
quiavélica de mi madre, por repugnante 
que me pareciese, me tenía cogido en sus 
redes ... » (pág. 62). 
Tenemos, pues, los elementos de que 
LECLAIRE nos habla, la experiencia sexual 
precoz y el fallo del padre en su función 
de castrador, incapaz de concitar él mis­
mo el deseo de la madre, puesto que sólo 
era Prior de un templo menor. Su desapa­
rición física deja a MIZOGUCHI a un paso 
del goce de la madre, o sea, del horror de 
lo Real. Es como si dijera: «Sé Prior del 
Pabellón de Oro y mi deseo será para ti, 
podrás gozar de mi cuerpo como otro lo 
hizo ante tus ojos», es la promesa frente a 
la que MIZOGUCHI se muestra horrorizado 
y de la que no puede, por otra parte, es­
capar. Fascinación y horror, porque gozar 
del cuerpo de la madre «es destruir la fun­
ción misma del límite», función absoluta­
mente indispensable en toda estructura 
de tipo edípico (12). O sea, caída en lo 
UMHEIMLlCHE, horroroso, que sólo la 
prohibición del Edipo y su instauración 
como mito hace soportable, pero que 
aquí falla. El goce del cuerpo de la madre 
es intolerable. Agrega LECLAIRE: «El ca­
rácter fundamental del hecho incestuo­
so... (es) la experiencia de la ausencia 
sensible de la prohibición ... de una barre­
ra inexistente, de una ley burlada». 
«Además sólo vales, sólo puedes ser, a 
través del pabellón, puesto que tu cuerpo 
sólo sería aceptado en la agonía del Ja­
póm>. Completa captura en lo imaginario. 
LA IMPOTENCIA 
Así aparece el síntoma consolidado 
cuando en una excursión intenta tener re­
laciones sexuales con una joven. Vea­
mos: «... mi mano se deslizó hacia el bor­
de de la falda ... Entonces se me apareció 
el Pabellón de Oro... Ahora obstruía el pa­
so entre mí y la vida hacia la cual yo ten­
día ... Tocar con una mano la eternidad y 
con la otra la vida es un imposible (pági­
nas 120-121 »>. Un imposible excepto en el 
síntoma, en el cual la impotencia que 
«...es él (el templo) quien segrega y lo in­
vade todo» (pág. 168) garantiza a la vez la 
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posibilidad de retener el pabellón-cuerpo 
de la madre y mantenerse a distancia de 
gozarlo. Sólo puede resolver la situación 
con esta impotencia ... si es impotente no 
hay riesgo de trasponer el límite... si en 
cambio goza de una mujer podría gozar 
de cualquiera, de la madre... 
Tras la repetición de este síntoma que 
interpone la presencia del pabellón entre 
él y las mujeres, entre él y la vida, MIZOGu­
CHI le amenaza: «algún día, tú sufrirás mi 
ley. Sí, para que no te cruces más en mi 
camino, algún día, cueste lo que cueste, 
seré tu dueño». Ley que no supo imponer 
el padre y debe, por lo tanto, instituir él 
mismo... Para sentir placer en la vida hay 
que renunciar al goce incestuoso, cons­
truir la barrera de la prohibición. 
Este es precisamente el límite que im­
pone el mito de Edipo por intermedio de la 
función del padre castrador: «has de 
nombrar a tu madre sin poder gozarla». 
Esto es lo que falta en la historia de nues­
tro protagonista, por lo que debe erigir la 
barrera de la impotencia. La cura, como 
veremos más adelante, coincidirá con la 
instauración de la ley. El final de la histo­
ria, como siempre en psicoanálisis, ilumi­
nará retroactivamente lo anterior. 
Vemos que para MIZOGUCHI el templo 
simboliza el cuerpo de la madre que se in­
terpone entre él y la vida y, a la vez, la 
promesa de reparar su mancillada integri­
dad; ya que surgió la idea del sacerdocio 
como compensación de la tartamudez. 
Así el pabellón ha ido encarnando sucesi­
vamente distintos sentidos que lo confir­
maban como exponente de una integri­
dad posible para nuestro personaje. 
Pero pretender estar unificado es preci­
samente lo obsesionante ... ser Uno con la 
Belleza, ser Uno con el cuerpo materno. 
y nuevamente surge una idea imprevis­
ta. MIZOGUCHI se ha vuelto pésimo alum­
no, huye del seminario y, frente al Mar del 
Japón «de pronto me cruzó una idea ... 
que jamás hasta aquel día se me había 
ocurrido ... ES PRECISO INCENDIAR EL 
PABELLON DE ORO» (pág. 181). 
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Nuevamente una idea imprevisible, tal 
como la que inauguró su obsesión, va a 
llevar a MIZOGUCHI a la curación. 
Tal como termina por darle a su obse­
sión por el templo la causa de su fealdad, 
trata de razonar sobre esta nueva ocu­
rrencia sin conseguir aclararse demasia­
do: «indudablemente era para vivir que yo 
quería prenderle fuego al Pabellón de 
Oro; pero lo que estaba ahora a punto de 
hacer (perder la virginidad en el barrio 
prostibulario de Kyoto) se parecía más 
bien a unos preparativos para morir. Ya 
no sabía si iba a perder mi virginidad con 
el fin de incendiar el Pabellón de Oro o in­
cendiar el Pabellón de Oro con el fin de 
perder mi virginidad». 
Nuevamente una ocurrencia «de otro» 
sorprende al Yo que trata de acomodarse 
a ella, hacerla suya. Pero encontrar una 
causa, y esto es decisivo a la hora de pen­
sar qué es el análisis, no modifica nada. 
Indudablemente, MIZOGUCHI sabe mu­
chas cosas sobre su obsesión, igual que 
cualquier paciente tiene una teoría sobre 
las causas de su enfermedad, pero eso no 
arregla nada. 
Adelantemos: el síntoma aparece de 
improviso, sin una causa visible, y la inter­
pretación que lo cura, también. Provenga 
de la boca del analista o de la del pacien­
te. Indudablemente la idea de que el tem­
plo se pueda incendiar, deja vislumbrar 
los límites inexistentes hasta entonces en 
la estructura edípica. Es la posibilidad de 
imponer una ley a ese objeto intruso que 
no la tenía ... hacerlo desaparecer para 
sustituirlo por una representación, un re­
cuerdo, un significante, transformarlo en 
mito. Simbólicamente someter a la madre 
a la Ley del Padre. 
MIZOGUCHI inicia sus preparativos, 
compra barbitúricos y una navaja por si 
tiene que decidir su muerte. Sin duda, da­
do que el pabellón es la Belleza y la uni­
dad anticipada, cabe para él la pregunta, 
la duda de si será soportable la vida sin el 
pabellón como meta, sin la posibilidad de 
unificarse y ser el objeto del deseo de la 
madre. 
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LA CURACION 
y he aquí el final de la historia: después 
de angustiosas vacilaciones MIZOGUCHI 
incendia el templo. Veamos sus pensa­
mientos finales: «No veía al Pabellón de 
Oro, solamente volutas de humo, llamas 
que subían hacia el cielo ... Estuve con­
templando este espectáculo largamente, 
con las piernas cruzadas... Me puse a la­
mer mis llagas, como una bestia que ha 
escapado de sus perseguidores. Hurgué 
en mi bolsillo y saqué la navaja y el frasco 
de somníferos envueltos en el pañuelo; 
los tiré al torrente. En el otro bolsillo, mi 
mano tropezó con el paquete de cigarri­
llos; me puse a pensar. Me sentía con el 
espíritu de un hombre que, terminada su 
labor, echa un pitillo. Quería vivir ... ». 
Digamos que, en la vida real, MI5HIMA 
también destruyó su ideal de belleza. Pero 
para horror de nuestra idiosincrasia, este 
templo era su propio cuerpo, que de en­
clenque transformó en hercúleo en varios 
años de ejercicios forzados. 
Sabemos que la novela es, en buena 
parte, autobiográfica. Para dejar su traba­
jo oficial, burócratico, MI5HIMA debió pro­
meter a su padre llegar a ser el mejor es­
critor del Japón (13 y 14). 
Parece razonable que MIZOGUCHI fuera 
a suicidarse, muriera junto con el pabellón 
que le prometía la unidad con la Belleza. 
Pero, paradójicamente, queda liberado al 
incendiarlo. 
La cura aparece cuando, destruida, 
perdida la imagen de la unicidad, se susti­
tuye por una representación, el significan­
te. Ahora se puede ser de la única manera 
posible, un significante para otro signifi­
cante, un personaje más de la Otra Esce­
na, un eslabón de la cadena del deseo. 
Ser según el significante, es a la vez de­
seado y ser deseante, es desear, pero con 
esta determinación específica de que falta 
el objeto absoluto (15). 
Podríamos decir: la castración ejerce su 
efecto tardíamente. Ausente ya el tem­
plo, lugar del falo imaginario, la castra­
ción puede aceptarse, y lejos de destruir 
al protagonista, lo cura; cura que no pue-
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de ser sino la que postula LACAN: poder 
ser, como decíamos, según el significan­
te, renunciar a toda aspiración de Unidad, 
a la Belleza, al cuerpo de la madre, al 
goce. 
Paradójicamente sólo se puede ser, re­
nunciando a querer ser. La respuesta no 
se hace esperar, MIZOGUCHI quiere fumar, 
producción del ser deseante en la apari­
ción de un significante, donde la pulsión 
parcial, puesto que no hay otra, encuen­
tra el placer para el sujeto ahora castrado 
simbólicamente. 
Cuando el templo se quema, todo se 
reacomoda: si MIZOGUCHI no es impoten­
te hay peligro de incesto. Pero si se que­
ma el Pabellón todo se vuelve vanidad; el 
inconsciente se constituye en el lugar de 
una ausencia, y todo drama se olvida, se 
desvanece. Sin un soporte imaginario no 
hay drama ni síntoma. 
Por eso, «analizar no es explicarle al su­
jeto lo que pasa, es sostener la Otra Esce­
na para que reconozca alll' la palabra del 
Otro (16), lo único que puede curarlo». 
NA510 (17), se pregunta «en qué disposi­
ción del sujeto inconsciente emite el ana­
lista su intervención interpretativa». 
¿HASTA DONDE LLEGAR 
CON EL ANALlSIS? 
Sintetizando, diremos que el sujeto as­
pira a ser Uno, es la vieja aspiración meta­
física, ser dueño del universo, ser Uno ca 
mo parte del Ser Supremo. Evidentemen­
te, para serlo tendría que conocer su cau­
sa, en forma científica o metafísica, o en 
lo que nos ocupa, la causa psicológica de 
su padecimiento. Lo que todo paciente 
demanda: «dígame por qué me pasa 
esto». 
Pero aceptar el inconsciente es precisa­
mente poner en cuestión esta aspiración 
de causalidad. Porque justamente la hipó­
tesis del inconsciente postula no la causali­
dad, sino la casualidad en la particular sin­
taxis del proceso primario: el síntoma se 
constituye por el azar de la combinatoria 
por condensación y desplazamiento; sólo 
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luego llega a tener significado para el Yo 
del sujeto, como hemos visto en nuestro 
caso, puesto que el Yo trata de incluirlo 
en su proceso psíquico, el proceso secun­
dario. Y el psicoanálisis precisamente de­
be renunciar a dar explicaciones, que no 
harían sino consolidar la insistencia del Yo 
en encontrar una causa del ser del sínto­
ma, que apacigue su sed de unidad. 
LACAN (18) es tajante en este sentido: 
«el gran secreto del psicoanálisis es que 
no hay psicogénesis». No hay psicogéne­
sis en el sentido de la comprensión yoica. 
y aconseja más adelante: «el momento 
en que han comprendido, en que se han 
precipitado a tapar el caso con una com­
prensión, siempre es el momento en que 
han dejado pasar la interpretación que 
convenía hacer o no hacer. En general, 
esto se expresa con toda ingenuidad en la 
fórmula: el sujeto quiso decir tal cosa. 
¿Qué saben ustedes? Lo cierto es que no 
lo dijo. Y en la mayoría de los casos, si se 
escucha lo que ha dicho, por lo menos se 
descubre que se hubiera podido hacer 
una pregunta, y que ésta quizá habría 
bastado para constituir la interpretación 
válida, o al menos para esbozarla». Es de­
cir, para mantener las condiciones de una 
palabra impredecible, de «otro», la «Otra 
Escena», tal como decíamos. Justamente 
sostener la Otra Escena donde el sujeto 
aparece como efecto de las palabras de 
otro (brotaron por milagro), de la casuali­
dad del momento. 
Por lo tanto, sería mostrarle su Poco de 
Ser, forzarle si se quiere a reconocer que 
su aspiración de unidad es vana, puesto 
que no es más que un personaje de otra 
escena. Pero hacer aparecer esta escena 
tiene un efecto paradojal: la renuncia a 
ser Uno alivia al sujeto y al aceptar esto (la 
castración) puede producirse la única po­
sibilidad de ser. Ser parcialmente en la 
constitución de significantes que sopor­
ten la pulsión en la fugacidad de su apari­
ción. Aceptar que no se puede ser sino en 
el devenir de la pulsión y la fugacidad de 
los objetos; ninguna causa ni unidad po­
sibles. 
y precisamente eso ocurre en la nove­
la; termina exactamente donde MIZOGu­
CHI empieza a ser en un acto pulsional clá­
sico y sencillo: fumarse un pitillo. Nada 
nos dice de su vida ulterior. Y en este 
punto deberíamos nosotros, psicoanalis­
tas, conseguir situar a nuestros pacien­
tes. Y allí dejarlos que fumen y quieran vi­
vir. A partir de entonces nada tenemos 
que hacer. 
APENDICE 
Nos pareció interesante citar, a modo 
de curiosidad, una versión oriental del mi­
to edípico, que cita MI5HIMA en su novela 
«Caballos desbocados» (19), a propósito 
de la reencarnación tal como la sostiene 
una exégeta de la doctrina budista, que él 
cita como abadesa de Gesshu. 
«En el período intermedio que estaba a 
mitad de camino entre la vida anterior y la 
reencarnación, el ser humano existía, se­
gún la doctrina budista; pero no como 
mero Ser o entidad espiritual, sino en la 
forma de un niño plenamente sensible de 
cinco o seis años.» Notemos que es la 
edad clásicamente edípica. «Un niño en el 
cual el alcance de todos los sentidos ordi­
narios se encontraba maravillosamente 
ampliado. El ojo y el oído se aguzaban ex­
traordinariamente: era capaz de escuchar 
los sonidos más alejados, ver las cosas 
más escondidas y trasladarse de inmedia­
to a donde quisiera». Lo que suena a 
oídos psicoanalíticos como el punto más 
intenso de la curiosidad infantil que se ob­
serva en esta etapa y da lugar a las teorías 
sexuales infantiles. 
«Esa forma infantil así dotada ... invisi­
ble para hombres y bestias... se alimenta­
ba con la fragancia del incienso quemado, 
mientras cumplía por el aire sus rápidos 
vuelos (en los que), llegaba a dar con la 
poderosa visión de sus futuros padres en 
el preciso momento en que practicaban la 
cópula. El niño varón quedaría fascinado 
ante el desvergonzado ofrecimiento del 
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cuerpo que hacía su futura madre y, aun­
que ardiendo de rencor contra el hombre 
que sería su padre, en cuanto tal hombre 
lanzara su impura eyaculación, el niño se 
sentiría poseído por una apasionada ale­
gría, como si aquel acto fuese en realidad 
cumplido por él mismo. Entonces renun­
ciaba a la inquisidora fragancia para to­
mar vida dentro del seno de la mujer. En 
ese instante comenzaba el acto de su 
existencia. » 
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Hemos subrayado la última frase, to­
mándola como metáfora de la identifica­
ción con el padre, la aceptación de su 
Ley, la instauración de la castración y, 
efectivamente, el advenimiento del suje­
to, que es siempre sujeto castrado. Co­
mienzo de la existencia por lo tanto. 
Acotemos que nada dice de la mujer, 
cuya sexualidad fue para FREUD un ene­
migo al que se refirió como «continente 
negro». 
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